Die Kunst der Fuge

Zur Ausstellung nochmal leben vor dem Tod, Koéln, Altes Pfandhaus,
Aschermittwoch, 26. Februar 2020

Traugott Roser

Sehr geehrter Veranstalter, sehr geschatzte Ehrengéste, liebe Interessierte und
Besucher der Ausstellung!

Es war eine warme Julinacht in Miinchen, im Jahr 1993, an die ich mich heute
noch so gut erinnern kann als sei es gestern gewesen. Ich sa seit Stunden im
Schwanger Krankenhaus am Bett meines ersten Freundes. Knapp vier Wochen
war er im Krankenhaus gelegen, mit einer Lungenentziindung eingeliefert, tber
die man schnell feststellte, dass er HIVV-positiv war und AIDS im Vollbild
entwickelt hatte.

Den Tag uber waren seine Eltern und Geschwister da gewesen und ein paar
Freunde, die sich von ihm verabschiedeten. Die Krankenhauspfarrerin Barbara
Kittelberger war in der Friihe noch da gewesen und hatte mit ihm das
Abendmahl gefeiert. All der Besuch war anstrengend. Edgar, so hiel mein
Freund, schickte mich mit einer guten Freundin, fort, um etwas zu Essen. Als
ich zurilick kam, war er gestorben. Sein alterer Bruder war bei ihm gewesen und
hatte es noch nicht einmal gemerkt, wie leise und sanft er den letzten Atemzug
getan hatte.

Nun waren alle fort. Alle, die noch einmal gekommen waren zur Aussegnung.
Die ersten Tranen waren geweint. Jetzt war es still. Die Fenster waren weit
gedffnet. Hin und wieder schaute die Nachtschwester oder ein diensthabender
Arzt herein und fragte, ob ich etwas brauchte und auch, wie lange ich noch da
sein wirde. Es war langsam an der Zeit Abschied zu nehmen, denn alle Wéarme
war nun aus dem Korper gewichen, der mir in unseren nur zweieinhalb
gemeinsamen Jahren so lieb geworden war. Die Gesichtsziige anderten sich,
wurden wéchserner.

Da nahm ich Edgars kleinen Handfotoapparat. Handys gab es damals noch
keine.

Als ich ein paar Aufnahmen machte, kam ich mir sehr seltsam vor. Durfte ich

das? Was wirde Edgar dazu sagen? Er hatte immer auf sein Aussehen geachtet
und war in den 70er Jahren sogar mal Fotomodell gewesen. Ein schoner Mann.
Und nun lag er tot auf dem Krankenbett, die Haare (er hatte jedenfalls welche)



von der Anstrengung ungekammt, mit Augen, die sich nicht so schlief3en lief3en,
wie es in den Filmen so einfach scheint. Das Fotografieren verschaffte mir einen
distanzierenden Abstand, gab mir Gelegenheit zur Reflexion. Ich wollte ein Foto
von diesem Moment haben; wiirde ich meiner Erinnerung trauen kénnen?

Das Foto habe ich noch heute. Aber ich kann es nicht mehr ansehen. Das war
schon sehr bald so. Anfangs sah ich mir noch oft an, wie zur VVergewisserung,
dass wahr war, was war.

Doch mit der Zeit wurden mir die Bilder fremd. Es waren Bilder aus der Nahe,
distanzlos vielleicht, erschittert, innerlich verwackelt. Sie konnten nicht
erfassen, was mein inneres Bild war, das Bild, das seinen Gegenstand mit
Zartlichkeit und Liebe zur Leinwand bringt. Ein Bild, das den Gegenstand in
seiner Schonheit zum Leuchten bringt, dem es gelingt, das Innere auf die
Oberflache, im AuRen zu projizieren. Mit meinem Foto hatte ich die grausame
Realitat der Leiche auf Papier gebannt, nicht aber das Leben gefeiert, das Edgar
so sehr geliebt hatte.

Das ist der Unterschied zu den Bildern von Walter Scheels. Ihm gelingt es, die
Frauen, Manner, Kinder, Sauglinge und Alte vor dem Objektiv so zu
fotografieren, dass ihr Leben auch nach dem letzten Atemzug noch spiirbar ist.
Das Leben, das sie — vielleicht — auch geliebt haben, und von dem Beate Lakotta
in kurzen biografischen Texten erzahlt. Manchmal erz&hlen gerade die Bilder
nachdem Tod von einer Versohnung mit dem Leben. Immer wird eine stille
Schonheit sichtbar, selbst wenn Erschopfung aus den Aufnahmen spricht, selbst
wenn die Spuren der Krankheit und Behandlungen noch zu sehen sind.

Das grofie Wagnis der Ausstellung ,,Nochmal leben vor dem Tod* ist es, nicht
einfach nur Tote fotografiert zu haben, sondern die Menschen vor dem Tod und
nach Eintritt des Todes in Szene zu setzen. Bei den Fotos vorher kommt den
Fotografierten noch ein aktiver Part zu, sie blicken mit wachen Augen durch die
Kamera hindurch bis zu uns, den scheuen oder indiskreten Beobachtern. Aus
manchen Blicken sprechen Skepsis, unverhohlene Verachtung, Provokation oder
auch der Blick der Lehrerin von Weisheit und Lebenskunst. Die Patientinnen
und Patienten neigen ihren Kopf oder halten ihn gerade, sie beugen sich nach
vorn, geradezu aus dem Bild heraus, oder lehnen sich in ein Kissen.

Nach ihrem Tod ist es der Fotograf, der sie in Szene setzt, Licht und Schatten
einsetzt, den Ausschnitt wahlt, den Betrachter zu N&he zwingt oder zur Distanz
anhalt. Weil man im Bild zur Linken immer den Lebenden im Blick hat, kann
man beim Bild rechts — bei Foto des Toten — kritisch abwagen, ob dem Toten ein
Recht oder ein Unrecht angetan wird. So bleibt dem abgebildeten Menschen
immer auch ein gewisser Anspruch erhalten, ein Recht auf Selbstbestimmung.



Die Autonomie bleibt erhalten, auch tber den Moment des Todes hinaus. Das
unterscheidet die Fotografien dieser Ausstellung von den préaparierten Leichen
der Korperwelten-Ausstellung Gunther von Hagens. Dort ist der Umgang mit
den Toten indiskret, werden die Toten ohne Bezug zu ihrem Leben in Szene
gesetzt und den fremden Blicken ausgesetzt.

Hier spricht aus allen Doppelbildnissen eine Haltung der Diskretion, des
Respekts und der Achtsamkeit. Das hat sehr viel mit Spiritualitit zu tun. Damit
meine ich nicht Spiritualitat in einem esoterischen Sinn, einer Sichtbarmachung
von Geisterhaftem, von Energie- und Lichterscheinungen. Die Bilder der Toten
sind weder Zombies noch Wiedergénger. Es ist eine Spiritualitit des Auslassens.
Wenn ich durch die Ausstellung gehe und mir die Bilder ansehe, dass stelle ich
fest, dass zwischen den beiden Bildhélften eine Liicke klafft, auf die ich kurz
etwas eingehen will, um in ihr die Spiritualitat dieser Ausstellung zu verorten.

Das Konzept der Bilder verfolgt das Strukturprinzip der Sequenzialitat und
Simultaneitét, das Georg SeeBlen, lange Zeit Filmkritiker bei der Zeit, bei der
taz und bei epd film, fur das Genre des Comic Strip (oder Graphic Novels)
beschreibt. Ein Einzelbild hat etwas Beharrendes, Bleibendes, Zeitloses und
Ewiges. Die Bilder im Film lebt von der Sequenz, der linearen Abfolge mehrerer
Bilder aufeinander, die sich im Licht der Projektion tiberdecken und Bewegung
suggerieren. Im Comic wird beides unterlaufen: die Bewegung durch
Uberblendung wird aufgelost, so dass das zweite Bild das erste nicht auflosen
kann. Pl6tzlich sind beide Bilder simultan nebeneinander und verlangen ihr
Bleiberecht. Aber auch der Charakter des Bleibenden wird durch die
Sequenzialitat unterbrochen: zwischen Bild A und Bild Z geschieht etwas. So
entsteht Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, Bleibendes im Wandel und
Wandel im Bleibenden.!

Es ist der Betrachter des Comicstrips, der einen narrativen Zusammenhang
zwischen Bild A und Bild B herstellt. Das Entscheidende findet im Kopf der
Betrachterin statt: sie fligt die Bilder zusammen, erkennt, dass der Mensch auf
Bild B identisch ist mit dem Menschen auf Bild A, auch wenn sich die
Vitalmarker gedndert haben. Im Kopf der Betrachterin wird daraus eine
Erzahlung dessen, was geschah.

Es ist die Kunst der Fuge. Weil die Fuge zwischen beiden Momenten eben nicht
definiert, nicht gemalt, nicht fotografiert ist — der jahe Moment des Todes —
bleibt er ein unhintergehbares, unaufldsliches Geheimnis, allen vor Augen, aber

1vgl. Georg SeeRlen, Gerahmter Raum — Gezeichnete Zeit, in: Michael Hein, Michael Hiiners, Torsten
Michaelsen (Hgg.), Asthetik des Comics, Berlin 2002, 71-89. Der Bezug auf SeeRlen entstammt dem Aufsatz
von Christian Grabau, The Parallel Gap. Der parallaktische Blick auf die populére Kultur, in: Hecken,
Wrzesincki (Hgg.), Philosophie und Popkultur, Bochum 2010, 159ff.



allen objektivierenden Blicken entzogen. Was im Moment des Todes geschieht,
wird der Betrachter nicht sehen. Was nach dem Tod ist, welches Leben nach
dem Tod ist, dazu wagt die Ausstellung keine Aussage.

Der katholische Theologe Erhard Weiher hat fur die Hospizbewegung den
Umgang mit Spiritualitat in die eingéngige Formel gebracht: ,,das Geheimnis
des Lebens berthren®. Das waére fur mich ein alternativer aber nicht weniger
treffender Titel dieser Ausstellung: Das Geheimnis des Lebens beriihren. Denn
dazu leiten uns die Bilder an. Wir alle, wir Besucherinnen und Besucher sind
eingeladen, mit unseren Blicken an Geheimnisse zu ruhren, den Menschen nahe
zu kommen, dem S&ugling, der aus Vietnam stammenden Frau, der
Fabrikarbeiterin, dem Werbefachmann, der Krankengymnastin und all den
anderen. Aber das Wesen des Geheimnisses ist es, dass man es nicht liften
kann, nichtltften darf. Es ist splrbar, nur dem Ahnen zugénglich, aber es
entzieht sich, in die Fuge, das Dazwischen. Und doch ist es da. Es verdient
Respekt und Wiirde. Es ist als eine besondere Art der Schonheit sichtbar, die
nichts mit Pornografie und Verobjektivierung zu tun hat. Es hat mit Sorge,
sorgsamem Umgang zu tun, ist Ausdruck einer ,,caring community*, wie sie hier
in KolIn in den Tagen der AIDS-Krise schon intensiv gelebt wurde und heute
Uber die Hospizarbeit weiter entwickelt wird.

So lernen wir Betrachter und Betrachterinnen etwas tber das Leben und tber
Spiritualitat. Das Leben im Zwischenraum ist Leben. Es ist nicht die
Wiederholung, es ist das Dazwischen zwischen Bild A und Bild B, in dem sich
unser Leben vollzieht. Die Kunst der Fuge, das ist die Spiritualitat unseres
Lebens. Das Dazwischen ist der Ort, an dem Auferstehung geschieht. Im
Dazwischen geschieht Ostern.

In jener Sommernacht 1993 fuhr ich vom Sterbebett meines verstorbenen
Lebenspartners weg. Auf dem Fahrrad, in die Morgenddmmerung hinein. In
seiner Wohnung angekommen duschte ich mich. Er war gestorben. Flr mich
hiel? es jetzt: Nochmal leben vor dem Tod. Sein Bild trug ich in mir. Der Riss,
die Fuge des Dazwischen tat weh. Aber meine eigene Spiritualitat ist ohne diese
Erfahrung nicht denkbar. Genausowenig wie Ostern ohne Karfreitag.



