
Den Literaturnobelpreis hat sie sich verdient: Olga Tokarczuks jetzt auf Deutsch
erschienene Essays und Reden zeigen eine Schriftstellerin, die höchst reflektiert
die Bedingungen ihres Schreibens untersucht.

Von MARTINA WAGNER-EGELHAAF

Gleich der erste Text des neuen Essaybands von Olga Tokarczuk, der Nobelpreisträgerin für
Literatur des Jahres 2018, führt an den Rand der bekannten Welt. Ausgehend von dem
Holzschnitt „Wanderer am Weltrand“ aus Camille Flammarions 1888 erschienenem Werk
„L’atmosphère – Météorologie populaire“ beschreibt Torkarczuk den gegenwärtigen Zustand
der Welt, der von Ferneverlust, dem Wissen um die Zerbrechlichkeit des Planeten, einer sich
selbst reproduzierenden digitalen Ziellosigkeit geprägt ist. Der Wanderer, der es wagt, über
den Horizont des Vertrauten hinauszublicken, wird zu einem Leitmotiv des gesamten Bands,
der sich, wie die Autorin verrät, der Pandemie verdankt. Während des Lockdowns habe sie
das Bedürfnis verspürt, ihr essayistisches Schaffen zu ordnen. Der Band versammelt in den
letzten Jahren auf Polnisch erschienene Essays, Vorträge und Reden, die 2018 an der
Universität von Lodz gehaltenen Poetikvorlesungen sowie die Rede zur Verleihung des
Nobelpreises.

Einen Schritt zur Seite machen, ausgetretene Pfade verlassen, sich aus Blasen
herausbegeben, das vitruvsche Selbstbild des sich im Zentrum des Kosmos wähnenden
Menschen verabschieden, um Beziehungen, Abhängigkeiten, Entlehnungen und Bezüge
wahrzunehmen und Verantwortung für das komplexe Ganze zu übernehmen – das ist der
Tenor, der sich durch den ganzen Band zieht. Es geht unter anderem um das Reisen, das
jegliche Fremdheit getilgt hat, weil der Reisende nurmehr sieht, was im Reiseführer steht. Als
besonders zynisch erscheint, dass wir moderne Reisende anderen, nämlich Menschen aus
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Hinterm Horizont geht’s weiter: In Camille Flammarions Holzstich von 1888 erkennt Olga
Tokarczuk den Ferneverlust des gegenwärtigen Menschen.
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den Krisenregionen der Welt, das Reisen und insbesondere das Ankommen – bei uns –
verbieten wollen. Ein anderes, in mehreren Texten zur Sprache kommendes Thema ist das
Verhältnis des Menschen zum Tier. Das Leiden eines Menschen, schreibt Tokarczuk, sei für
sie leichter zu ertragen als das Leiden eines Tieres, weil der Mensch seinem Leiden einen
Sinn geben könne, während es für das Tier weder Trost noch Linderung noch Erlösung gebe.
Mit der von J. M. Coetzee geschaffenen Schriftstellerin Elizabeth Costello fordert Tokarczuk
Empathie mit dem anderen Wesen des Tiers ein, das aufhört, ein anderes zu sein, wenn die
von der menschlichen Vernunft geschaffenen Grenzziehungen sich als das erweisen, was sie
sind: künstliche Schutzreflexe, um den alltäglichen Horror unserer Tierausbeutung nicht
wahrnehmen zu müssen. In „Mikroabgründe“ blicken lassen etwa auch die von der Autorin
geschätzten Filme der Brüder Quay, indem sie das Unvertraute im Vertrauten zeigen.

Den Finger in Salz tunken

Aber auch von der Grenzen überschreitenden Kraft der Übersetzung ist die Rede und von der
Mitautorschaft der Übersetzer. Dass der Mensch kein in sich abgeschlossenes und
souveränes Subjekt ist, sondern ein kollektives, mit anderen, auch nichtmenschlichen
Lebewesen vielfach verbundenes Wesen, ist eine weitere zentrale Botschaft der hier
versammelten Texte, die auch das dreifache, fragmentarisch verspiegelte Porträt der Autorin
auf dem Buchcover zu verstehen gibt. „Übungen im Fremdsein“ ist nicht zuletzt eine
bildstarke Verabschiedung des Anthropozentrismus.

Und immer wieder geht es um das Lesen und die Literatur. In erster Linie sei sie nämlich
Leserin, teilt Tokarczuk mit, und erst in zweiter Linie Schriftstellerin. Wenn sie die
Geschichte ihres Lesens erzählt, erfährt man nicht nur, wie Literatur das lesende Ich
verändert, sondern auch, wie sich über die Jahre ein literarischer Text im Blick der Leserin
transformiert. Und man erfährt, warum es unbedingt sinnvoll ist, beim Lesen den Finger in
Salz zu tunken.

Mit der Geschichte ihres Lesens erzählen die sehr persönlich gehaltenen Lodzer Vorlesungen
auch etliches aus dem Leben ihrer Autorin. Tokarczuk berichtet, wie sie ihre Figuren findet
und von welchen zum Teil unerklärlichen Kräften sich ihre Erfindung speist. Was für sie ein
Erzähler ist, erklärt Tokarczuk jenseits eingeführter literaturwissenschaftlicher
Begrifflichkeit als sich von der Autorin loslösende und raumgreifende dissoziative
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Erzählstimme. Der auch in der Nobelpreisrede vorgestellte Erzähler der „vierten Person“ zielt
auf ein neues Erzählen, in dem alles mit allem netzwerkartig verbunden ist. Dieser Erzähler
nimmt die Perspektive sämtlicher Figuren ein und überschreitet zugleich den Horizont jeder
einzelnen. Mit dem herkömmlichen auktorialen Erzähler, der seine erzählte Welt beherrscht,
hat das nichts zu tun, denn der vierte führt an die Grenzen seiner Welt und über sie hinaus.

Gebannt folgt man der Entstehungsgeschichte des Romans „Die Jakobsbücher“ aus dem Jahr
2014, in dem Tokarczuk mit der Figur der Jenta eben eine solche Erzählerin der vierten
Person einführt. Jenta ist eine Zeiten und Räume durchdringende Erzählerin, der nichts ver-
borgen bleibt – und sie nimmt selbst die Autorin, die sie geschaffen hat, in ihren magisch-
unheimlichen Blick. Auch Janina Duszejko aus dem früheren Roman „Gesang der
Fledermäuse“ begegnet man wieder und erfährt, was Tokarczuk von der von ihr selbst
geschaffenen Figur gelernt hat: dass der Mensch eine Vielheit ist und seine Psyche ein
riesiger, der Traumlogik folgender Mythenspeicher. Die Frage etwa, wo sich literarische
Figuren aufhalten, bevor sie sich im Text verkörpern, und wo sie bleiben, wenn ein Roman zu
Ende ist, beantwortet Tokarczuk mit dem Bild einer „Falte der Raumzeit“. Und so ist auch
das Land Metaxy, in das die Lodzer Studierenden eingeführt werden, eine jenseits von Zeit
und Raum befindliche Zwischenwelt, ein fiktionales und doch realitätsmächtiges Als-ob.

Die Gnosis, Mythos und Psychoanalyse

Sprachkritisch formuliert werden auch politische Botschaften, etwa wenn sich die Autorin
gegen politisch gefärbte Wortdiebstähle wendet, wie sie derzeit am Beispiel des Begriffs der
„Nation“ zu beobachten seien, wenn sie universitäre „Cancel Culture“ als ideologische
Kollektivsprache ausmacht, gegen die sie die individuelle Sprache der Literatur ins Feld
führt.

Das alles ist gedanklich nicht neu und schließt an vieles an, was gegenwärtig im Blick auf die
Umwelt, den Umgang mit Tieren, die Anerkennung auch von Pflanzen als Wesen, vernetztes
Denken et cetera diskutiert wird. Tokarczuks Texte führen aber eben darin vor Augen, auf
welchen wirkmächtigen Traditionen all diese Gegenwartsbefindlichkeiten und -diagnosen
gründen. Im Fragment, in dem das Ganze erfahrbar wird, spricht deutlich vernehmbar die
Romantik mit wie im unverfügbaren Augenblick die Mystik. Die Gnosis wird ebenso
aufgerufen wie Mythos und Psychoanalyse. Auch poststrukturalistisches Denken wird beerbt,
beispielsweise wenn es um die Infragestellung von Gegensätzen und des souveränen Subjekts
oder um den Lobpreis des Ex-Zentrischen geht. Immer wieder verblüffend aber sind auch
hier wie in den Romanen die unerwartete Verbindung von scheinbar weit
Auseinanderliegendem sowie die sprachspielerische Bildmagie, die Tokarczuks sich aus dem
Kollektiven speisende Gedanken phänomenal einzigartig und individuell erscheinen lässt. Zu
denken ist etwa ans Bild vom Frosch, der sich aus dem Sahnetopf befreien kann, weil er
durch sein Strampeln die Sahne zu Butter geschlagen hat – genauso habe sie das Chaos zum
Roman gebuttert, schreibt Tokarczuk.

Ein anderes Beispiel ist der Neologismus „Ognosie“, der auf ein Denken wechselseitiger
Bedingtheiten zielt, Entlehnungen und Bezüge stark macht sowie Vielheit und
Verschiedenheit das Wort redet. Gewitzt münden diese Ausführungen in einen
enzyklopädischen Lexikoneintrag, dessen pfeilbestückte Querverweise den Text über seine
geschriebenen Grenzen hinausführen. Der Band führt vor Augen, dass die Sprache „unser
Essbesteck“ ist, „mit dem wir diese Wirklichkeit graziös konsumieren.“
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